Маленький беглец

К перечисленным выше постоянным чертам героев Неверли можно добавить еще одну, быть может, самую важную: исходная точка их романного бытия — сиротство. Парень из Сальских степей — маленький беглец, один из многочисленных послереволюционных «беспризорников». За время военного изгнания в глубь России герой «Дневника с фабрики „Целлюлоза"» Щенсный теряет мать — отец же его сам нуждается в руководстве и защите. «Архипелаг возвращенных людей» посвящен прежде всего осиротевшим во время Второй мировой войны детям, которых детский дом на возвращенных территориях Восточной Пруссии должен вернуть к нормальной жизни. С убийства родителей (в первые дни Второй мировой войны) выпускника Харбинской польской гимназии Виктора Доманевского, поляка, «говорящего по-русски, но чувствующего и мыслящего, как китаец», начинается «Лесное море». О том, что Корчак был полусиротой, Неверли пишет в книге «Живые связи», а о подобном факте своей судьбы — в автобиографической повести о прошедших в России детстве и юношестве «Осталось от пира богов». Потеряв сначала одного из родителей, после раннего ухода из дома становится круглым сиротой персонаж «Сопки голубого сна» — член боевой организации, ссыльный Найдаровский, к двадцати пяти годам отбывший Акатуйскую каторгу и только теперь начинающий самостоятельную жизнь.

Неверли создает своего рода мрачную портретную галерею сирот истории. Это подтверждает то, что Неверли сознательно избрал тему сиротства — столь характерную черту XX века. Попытка же случайных жертв великих исторических процессов преодолеть свое сиротство (путем преждевременного взросления, возвращения на родину, обретения новой родины, дома, близкого человека, собственного места в жизни) оказывается и проверкой человечности нашей эпохи, и испытанием для самих героев. Автор, подобно опытному воспитателю, не оставляет своих персонажей полностью беззащитными: он наделяет их чертами Робинзона, позволяющими этим жертвам кораблекрушений XX в. попытаться построить жизнь заново. Обращает на себя внимание тот факт, что почти у всех них, кроме прочих достоинств, еще и удивительно умелые руки — они способны превратиться в охотника или ремесленника-самоучку, смастерить стол или построить дом (мотив этот возникает практически в каждом романе писателя). Все это, несомненно, связано с личностью самого автора: Неверли был страстным охотником, несмотря на то, что у него не было одной ноги, много плавал на байдарке, кроме того, среди польских писателей это один из трех талантливых столяров.