Русские писатели
Очерки вместили немало впечатлений русских писателей о современных поляках — их внешнем облике, психологии, поведении. Примечательно их внимание к пожилым людям — и «на возрасте» оставшейся молодой собеседнице Куранова в «Коссакувке», или Нагибинская реплика о таксисте-частнике — «пожилом человеке с сильно изморщенным, заношенным, но каким-то неусгапым лицом и светлыми глазами» (с. 303); ощущение Паустовским живости и благожелательности «сухой маленькой старушки», к которой он обратился в поисках нужного ему адреса и которая при этом «вся расцвела, заулыбалась и приветливо… охотно» ему помогла. Ощущение присущего молодой женщине чувства свободы и достоинства возникло у Нагибина, наблюдавшего, как она в дорогой шубе (оказалось, врач-психиатр) в отсутствие заболевшего дворника утром «щедрым жестом сеятеля» разбрасывала из совка песок на заледеневшую дорожку, по которой перед этим было опасно продвигаться. Общение с конкретными людьми подводило писателей к размышлениям более общего свойства — о национальном характере поляков. «Неповторимое обаяние польского характера, — писал по этому поводу Нагибин, — в том и состоит, что тут в самое простое, чисто бытовое или формальное движение вкладывается максимум — не вежливости, хотя поляки прекрасно воспитаны, а радушия, приязни, открытой доброты. Рыцарственный польский характер не раз проявлял себя в боях, в жестоких схватках с поработителями, доказав всему миру свое мужество, бесстрашие, стойкость. Тем прекраснее, что, испив до дна горькую чашу, поляки не оплатили тяжелый исторический опыт угрюмостью, бирючеством, неверием к миру. Нет, открытость, дружелюбие, душевная широта — существо польского характера».